「後來呢？」
「後來我就什麼也看不見了。」
沉默。
您和我，我們應該可以談談，當他告訴她將來有船來接她後發生的事。我們應該可以談談，如果元老院沒有把他送走，她會怎樣，在某天夜裡，躺在羅馬宮殿一間偏房的草堆上獨自死去。
我們也可以談談那無止境的死亡，談談他發現她時的那段塞薩雷之戀。她二十歲，他搶走了她，要與她結婚。永訂終身。他不知道這是殺死她，他說要娶她，他還不知道這是要殺死她。
我們應該也可以談談在幾個世紀之後，人們在羅馬廢墟的塵土中發現了一副女人的骸骨。屍骨說明了她是誰。以及在何時何地被發現的。
…..
莒哈絲 「寫作」 - 羅馬 Marguerite Duras
