小象：
今天我想跟你說的是，陽光。
在你的記憶裡面有多少種陽光？當你尋溯著「陽光」這個字詞，召喚關於它的記憶的時候，在你的腦海裡會出現什麼樣的光景呢？
我們可以呼喚出幾種不同的陽光。比方說黎明前混合著街燈的青色的陽光。透過玻璃窗照射在臉上，明亮，但卻因為冷氣而一點都不感覺炎熱的上午十一點的陽光。令人感到健康並且充滿生命力，卻搭配著醫院飯菜還有藥水氣味，照射在醫院病床上的陽光。難以成眠的日子裡，在城市裡散射如霧一般渾沌遮蔽一切現實的陽光。下午三點就開始天黑，在眾人惋惜的眼神中隱去的陽光。或是與其相反的，長日漫漫直至晚上十點才開始消逝，恍若騙局的陽光。
當然還有我們一直沒有忘記的，在昏暗無燈的室內，太陽已然西下，從窗戶斜射進來，僅僅照亮部分的室內，卻莫名耀眼令人無法逼視，淡淡的藍色，或許還混雜了一點白色，讓黑暗之處輪廓異常鮮明的陽光。
那是非常美麗的光線。我們從睡眠之中醒來，看見陽光把一切變的蒼白，黯淡，但是同時卻又讓人眼眶發痠無法逼視。我們的身體閃耀著光芒，光芒在我們身上流動，射出，塗抹上如同乾燥的砂畫一般顆粒細緻的淡淡藍色；其他的一切隱遁在暗處，變的單薄失去重量，空洞，甚至虛無。我們在睡眠與睡眠之間看見這樣的光景，呼吸著略為潮濕的陰涼空氣，沉默不能言語。
小象，時至今日我仍然無法用一個很簡短的字詞甚至句子來形容那日我們所見的陽光。後來我們曾經在其他的傍晚，或是某幾個天將亮未亮的黎明之時看見過類似的淡藍色，或許我應該說暗藍色，的稀薄陽光。但那都不是我們記憶中的那個樣子。當然記憶會變質，會重疊，會衰敗也會增生，憑藉著會滑動的不可靠記憶妄想找尋對應之物本來就是件荒謬的事。但是我們再也沒有看見過那樣的光度了。
小象，我們的記憶裡，那幾乎無法敘說，只能用文字模棱出含糊輪廓，紋理斑剝的陽光。
