2007年5月23日 星期三

書信 - 煙火



小象:

那一個聖誕節我們仍寄居在河邊的公寓。時值聖誕以及新年,週遭的人回鄉、出遊,或是停留此地與親友團聚。我們在家。

我們那時候沒有火雞也沒有聖誕樹,但是我們有一壺伯爵茶,還有一些稍為過甜的餅乾。窗外開始下雨。在跨年夜的晚上,外面少有行人。

日後的某一天,當你看見這張照片的時候,你曾訝異當時自己的裝扮。而你更訝異於幾乎同一時間我所拍下的,在大型賣場的另一頭象。--照片裡的象正在工作,扛舉著說明文字招攬顧客。

自身與他人,類同與差異,其間的矛盾衝突會一而再再而三的在其他地方困擾我們,所以且讓我們以後再說。而在那一個晚上,我們啜飲著伯爵茶,香氣充盈我們的鼻腔;我們望向窗外,看見雨越下越大,氣溫也接近零度。街道上陸陸續續出現了許多人,在黑暗之中向島上的中心走去。

突然間天空炸開了絢爛的煙火,就在島上最大教堂的上方,畫出各式各樣不同的圓。我們那時才知道已經過了十二點,此地的居民聚集在島上中央,在大雨還有零度的氣溫裡用煙火告別過去。

煙火裡的過去與未來。

小象,那時我和你說,多年前某一個沒有月光的晚上,我在漆闇的房間裡,看見空無一物的房間角落無聲流動綻放著如斯瑰麗的焰火。彼時我呆坐被褥之中,彷若一隻久經囚禁面目呆傻的雞;床板桌椅升浮搖擺,如星辰圍繞太陽;我仔細聆聽光芒散出的聲音,聆聽光芒消逝的聲音,完全失去了思考自己是誰以及自己身在何處的能力。而後在許多許多的夜裡我想起當時的畫面,沉默流動的光芒漸而成為了對應於漂流的隱喻,對應於島的隱喻。

窗外煙火如雨落下。小象,那時我們浸泡在河邊公寓蛋黃色的燈光裡,以伯爵茶和餅乾互道新年快樂。